愿天上只掉馅饼不掉卫星

      天上不掉馅饼，但正在掉下一颗卫星。

    这颗已经报废的美国“高层大气研究卫星”重达6吨，因燃料不足而失控坠落，预计9月23日左右穿越地球大气层后，总重500公斤的26个残留碎片将最终落在地球上的某个地方，砸中地球人的概率约为三千二百分之一。

    若干年前，这是奇闻；而今，这是新闻；但愿几十上百年后，这不会成为令人苦笑的日常见闻。

    光芒四射的太空探索史反面，是一部阴暗的太空垃圾史。50多年前，苏联在人类历史上首次向太空发射“斯普特尼克”卫星；而今，地球上空运行的现役商业、军事以及民用卫星总计约达1000颗。卫星带来巨大福祉，但遗憾的是，人类以及人类制造所向之处，总会留下痕迹，留下垃圾。

    几十年来，各国向太空丢弃的各种垃圾不胜枚举，从罐头盒到烟头，从注油枪到太空飞行器残片，从废弃卫星到它散落的零部件，甚至还有一枚高尔夫球。日积月累的结果，便是如今的地球近地轨道，俨然一个高科技垃圾场。本月初，美国全国研究委员会称，太空垃圾数量已达到“临界点”，可经由彼此碰撞而“自我繁殖”。

    垃圾并不因为技术含量高，就不会造成危害。就太空垃圾来说，虽然大多数都会坠向地球并在大气层中焚毁。但总有一些会在轨道中“漂泊”数年甚至数百年，使得太空垃圾圈越来越大，也变得越来越危险，有更大几率穿透航天器，威胁宇航员安全和卫星数据转播，阻碍人类未来继续探索太空。

    不仅如此，尽管报废卫星“砸”向地球尚属罕见，坠入人类聚集地区的几率也很低，但如果继续听之任之，终有一天，太空可能成为真正的垃圾场，太空垃圾“肇事”可能成为家常便饭，杞人忧天可能变成合情合理的同义词。

    专家已经预言，在未来几个世纪甚至更长时间里，产生于我们这个时代的太空垃圾将光临地球或冲撞航天器，而这类事故数量多寡，取决于我们是否从现在开始，认真对待太空垃圾问题。

    太空是人类非常宝贵的资源，减少太空碎片、清理太空垃圾，需要各国政治家和科学家不懈努力。希望百年千年之后，子孙后代仰首望天之时，不会因我们这个时代对太空垃圾的不作为而耿耿于怀。

——愿天上只掉馅饼不掉卫星